德比前夜，莱奥坐在米兰内洛训练基地的草坪上，阳光斜照在他标志性的笑容上。这位红黑军团的新旗帜向CBS记者敞开心扉时，指间无意识地转动着一颗训练用球。
说起伊布那段往事，莱奥的语调突然变得生动："知道兹拉坦最可怕的是什么吗？不是他的倒勾，而是训练赛后能把更衣室变成审判场。有次几个青训小孩和我们合练，结果输球后他直接冲进教练办公室——你们猜他说什么？'要么他们走，要么我走'。"说到这里他突然大笑，"但正是这种近乎变态的严格要求，让我在压力中快速成长。现在的视频通话里，他依然是那个直言不讳的老大哥。"
转会故事里藏着少年时代的浪漫。"国米？确实来过电话。但我的卧室墙上贴的是身穿红黑间条衫的罗纳尔迪尼奥啊！"他眼睛突然亮起来，"当马尔蒂尼亲自打来视频，画面里的他穿着那件熟悉的3号训练服，我脑子里就一个声音：回家的时候到了。"
提起2021-22赛季的夺冠奇迹，莱奥摸了摸左胸的米兰队徽："直到现在，我手机里还存着更衣室香槟喷溅的视频。最佳球员？说实话颁奖时我正忙着和特奥抢奖杯拍照呢。"关于改踢中锋的转变，他做了个鬼脸："阿莱格里教练提出这个想法时，我嘴上说着准备好了，其实偷偷加练了整整两周射门。现在想想，那次转型就像突然从边路快车道上被扔进了中路绞肉机。"
德比话题让他的表情瞬间严肃："在米兰城，德比周连空气都是带电的。上周去超市买牛奶，三个收银员同时问我'能搞到球票吗'。"他攥紧拳头，"这种比赛不是90分钟的较量，是渗透到每根神经的战争。上次德比结束后，我的耳朵嗡嗡响了两天——不过不是因为受伤，是南看台的声浪太可怕了。"
谈到普利西奇时，莱奥调皮地眨眨眼："克里斯蒂安总抱怨我传球太随性，但上轮对阵蒙扎那个助攻，他赛后请我吃了最贵的牛排。"两人伤病不断的赛季被他形容为"捉迷藏"："医疗室成了我们的第二更衣室，不过只要同时登场，那种默契就像...怎么说，突然连上线的蓝牙耳机？"
夕阳西下，采访结束时莱奥突然喊道："对了！告诉南看台的球迷，下周德比我要用进球亲吻队徽——就像2003年欧冠半决赛舍瓦做的那样。"这个23岁年轻人奔跑远去的背影，在圣西罗的斜影里渐渐拉长。